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Lire l’onanisme. Le discours médical sur
la masturbation et la lecture féminines
au XVIIIe siècle
Alexandre Wenger
1 Le discours médical sur la masturbation et sur la lecture au XVIIIe siècle1 constitue un
moment prégnant de la « constante élaboration et réélaboration »2 des rapports entendus
comme naturels entre les femmes et les hommes. Une analyse croisée de l’histoire de la
masturbation  et  de  celle  de  la  lecture  s’avère  d’autant  plus  fructueuse  que  les
physiologistes du XVIIIe siècle s’accordent à reconnaître des suites similaires à l’une et
l’autre  de  ces  pratiques.  Fréquemment  attesté  dans  l’historiographie  récente,  ce
rapprochement n’a pas encore fait l’objet d’une réflexion de fond.
2 Le  docteur  lausannois  Samuel-Auguste  Tissot  (1728-1797)  apparaît  comme  la  figure
emblématique de l’histoire de la lecture et de l’onanisme au XVIIIe siècle. Dans De la santé
des  gens  de  lettres,  ouvrage  de  1768  dans  lequel  sont  passées  en  revue  toutes  les
pathologies qui affectent ceux qui se livrent à un exercice intellectuel trop soutenu, Tissot
recense la majorité des griefs retenus contre la lecture :  des maladies du cerveau aux
dérèglements gastriques en passant par le détraquement des nerfs3, le tableau clinique est
d’autant plus alarmiste que la démocratisation de l’accès à l’imprimé concerne l’ensemble
de la société. 
Tant d’auteurs font éclore une foule de lecteurs, & une lecture continuée produit
toutes les maladies nerveuses ; peut-être que de toutes les causes qui ont nui à la
santé des femmes la principale a été la multiplication infinie des romans depuis
cent ans. Dès la bavette jusqu’à la vieillesse la plus avancée, elles les lisent avec une
si grande ardeur qu’elles craignent de se distraire un moment, ne prennent aucun
mouvement, & souvent veillent très tard pour satisfaire cette passion ; ce qui ruine
absolument leur santé ;  sans parler de celles qui sont elles-mêmes auteurs, & ce
nombre s’accroît tous les jours. Une fille qui à dix ans lit au lieu de courir, doit être
à vingt une femme à vapeur, & non point une bonne nourrice.4
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3 L’accès profane à la lecture et aux savoirs qu’elle véhicule est perçu comme une épidémie
sociale5 qu’il convient de soigner au plus vite. Le discours médical se présente alors
comme la version laïcisée de l’ancienne dénonciation ecclésiastique, en particulier dans le
grand débat d’époque sur la moralité des romans. Dans l’iconographie française du XVIIIe
siècle, les anciennes représentations de saintes, dont le rapport au livre est pénétré de
sacralité,  font  place  aux  lectrices-rêveuses  et  à  ces  scènes  de  « lecture  suspendue »
décrites  par  Michael  Fried6.  Le  pouvoir  du  livre  sur  les  lectrices,  ainsi  que  la  force,
l’absorption et l’extase du rapport au texte subsistent7. Toutefois, l’explication de cet état
n’est désormais plus spirituelle, mais physiologique et sensualiste. Au discours religieux,
jusqu’alors  privilégié  pour  se  prononcer  sur  des  problèmes  somato-psychiques,  vient
s’adjoindre une mise en garde de nature médicale.
4 Au même moment, la masturbation émerge en tant que problème social et, là encore,
Tissot joue un rôle prépondérant8.  Dans l’ouvrage qui deviendra rapidement le fer de
lance  des  pourfendeurs  de  la  masturbation, L’Onanisme  ou  Dissertation  sur  les  maladies
produites par la masturbation, paru en 1760, il dresse l’inventaire de ses suites terrifiantes
pour la santé. Or, tant son étiologie, ses symptômes, sa pathologie que son traitement se
confondent avec ceux de la lecture. Les médecins des Lumières qui se sont penchés sur
ces questions les ont soumises à une unique grille interprétative, en vertu de laquelle
lecture  et  masturbation  s’appellent  réciproquement.  Au  tournant  du  XIXe  siècle,
Christoph Wilhelm Hufeland (1762-1836) opère une confusion lexicale qui reflète bien le
télescopage que subissent les deux pratiques.  Il  parle d’un « onanisme moral » qui se
produit  « toutes  les  fois  qu’on  se  nourrit  et  s’échauffe  l’imagination  par  des  images
voluptueuses et lascives ».  Cet état se rencontre fréquemment « chez les femmes non
mariées, dont la lecture habituelle des romans et autres livres semblables a corrompu
l’imagination »9.
5 L’onanisme et la lecture deviennent donc non seulement des préoccupations majeures
pour  la  médecine  des  Lumières,  mais  encore,  ils  sont  conçus  comme  des  objets
étroitement  liés.  Ce  phénomène  peut  s’expliquer  –  partiellement  du  moins  –  par  le
glissement épistémologique qui s’opère dans les sciences de la vie dans les années 1740.
Cette décennie marque en effet en France la fin de l’hégémonie du mécanisme médical10.
Schématiquement,  ce  courant,  qui  comporte  presque  autant  de  variantes  que  de
partisans, se présente comme une sorte de cartésianisme dépouillé de sa métaphysique.
Le corps de l’homme-machine, qu’un dualisme strict sépare de l’esprit, fonctionne selon
des automatismes  qu’expriment  des  métaphores  extraites  de  la  physique  du  temps :
mouvements  d’horlogerie,  pompes hydrauliques ou systèmes articulés  de poids  et  de
poulies. Mais comme à tout mouvement d’horlogerie il faut un horloger, une intelligence
qui  ordonne  les  parties,  l’iatromécanisme  a  progressivement  été  critiqué  pour  son
incapacité  à  rendre  compte  de  la  complexité  des  mouvements  vitaux,  jusqu’à  être
supplanté,  au  milieu  du  XVIIIe  siècle,  par  un  ensemble  de  forces  de  contestation
généralement regroupées sous le label de vitalisme. 
6 Pour les médecins vitalistes, la spécificité du vivant réside dans l’organisation, sorte de
tout fonctionnel qui ne se réduit pas à la somme de ses parties. L’organisation, c’est la
machine plus la sensibilité11. Se démarquant du dualisme des mécaniciens, les vitalistes
insistent sur les rapports entre le moral et le physique de l’homme. De ce dernier (et donc
du malade), ils proposent une vision moniste qui tient compte de sa corporéité, de son
psychisme,  mais  aussi  de  sa  situation  affective,  de  ses  rapports  à  autrui, à  son
environnement  et  à  son passé.  Dès  lors,  à  la  pathologie  fermée des  mécaniciens,  qui
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répondait  à  une  conception  du  corps-automate,  ils  substituent  une  pathologie
fonctionnelle : la maladie, envisagée de manière holistique, ne peut plus être l’effet d’une
causalité  mécanique  interne  à  l’organisme.  Au  contraire,  elle  ne  s’explique  que  par
l’influence d’un certain nombre de contextes – affectif, moral, social, et même politique –
qui singularisent la relation au monde de chaque individu12.  C’est à la faveur de cette
conception,  influencée  par  la  philosophie  sensualiste,  que  l’onanisme  et  la  lecture
deviennent  des  questions  de  santé  publique.  L’une  et  l’autre  pratique  affectent  les
rapports entre le malade et son entourage13 ; et si tous les médecins qui se sont prononcés
sur ces objets ne sont pas vitalistes, loin s’en faut14, l’idée semble désormais acquise que la
maladie exprime une perturbation de la sensibilité individuelle, en tant qu’elle règle les
relations entre le patient et son entourage.
7 Or,  tant  pour  la  masturbation  que  pour  la  lecture,  les  femmes  encourent
systématiquement des dangers  supérieurs  aux hommes.  C’est  ainsi  qu’en vertu d’une
constitution organique réputée faible et  sensible,  les  femmes sont  empathiques.  Leur
appréhension du monde tient plus d’une logique de communion émotionnelle que de
surplomb critique15. Cette irréductible fragilité physiologique les expose particulièrement
aux effets de la lecture de fictions, et plus précisément à « la lecture des livres qui font
naître  cette  passion  [l’amour] »16.  La  lecture  romanesque  féminine  au  XVIIIe  siècle
s’oppose  au  modèle  de  la  lecture  féminine  traditionnelle,  qui  tient  d’un  savoir
communautaire, domestique ou boutiquier, transmis de mère à fille. Lire un roman est
une activité solitaire et introspective, qui se dérobe au contrôle familial et s’émancipe de
la coutume. Pour l’historien, la lecture féminine entre donc dans « la catégorie moderne
plus générale des instruments de la construction de soi »17 ; pour les contemporains, elle
est  d’abord  vécue  comme  un  risque  d’abandon  des  devoirs  conjugaux  et  familiaux,
partant comme une mise en péril de l’édifice social.
8 La  masturbation  fait  l’objet  d’une  élaboration  conceptuelle  similaire.  Elle  devient
menaçante au XVIIIe siècle parce qu’elle est pensée comme une activité dérobée, encline à
l’excès, et sollicitant démesurément l’imagination18.  Comme la lecture, elle engage des
valeurs importantes dans une histoire de la construction de l’individualisme moderne19.
La masturbation n’a toutefois rien de « démocratique »20, dans le sens où elle concernerait
pareillement les femmes et les hommes. Au contraire, les textes d’époque insistent sur la
gravité supérieure de ses conséquences pathologiques chez les femmes.  « Les femmes
éprouvent non seulement les maux [des hommes], mais elles ont des vapeurs hystériques
affreuses, des jaunisses incurables, des crampes cruelles […], des fureurs utérines qui leur
ôtent  la  pudeur,  la  raison »21,  écrit  par  exemple  Le  Bègue  de  Presle  (1735-1807).  En
substance, les hommes deviennent stupides et perdent toutes leurs forces. Il en va de
même des femmes, mais de surcroît, elles deviennent indécentes et furieuses.
9 Plusieurs raisons sont invoquées pour expliquer pourquoi « le mal paraît […] avoir plus
d’activité dans ce sexe que chez les hommes »22, au rang desquelles figurent l’inévitable
faiblesse  physiologique  des  femmes,  mais  aussi  la  « plus  grande  rigueur  de  nos
institutions  envers  elles »23.  Dans  La  nymphomanie,  Bienville  (†~1785)  fournit  une
intéressante illustration de la charge morale et éducative excessive qui pèse sur les jeunes
filles. L’ouvrage se termine par une petite histoire édifiante : une jeune fille pubère sent
s’éveiller en elle le désir charnel, sans qu’elle puisse s’expliquer la nature de ses émotions
nouvelles. Ses parents attendent trop longtemps pour la marier, car ils recherchent un
parti idéal à leur goût. Berton, la servante, glisse alors des romans à la jeune fille qui, à
leur lecture, déchiffre les causes de son trouble. Son imagination s’enflamme, elle sombre
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dans la  masturbation et  dans la  nymphomanie.  Bienville  conclut  que « les  filles  sont
élevées avec une retenue & une décence souvent capables d’irriter leurs passions,  de
causer une révolution & un dérangement dans le physique de leur nature, & de les rendre
victimes du bien public »24.
10 Schématiquement, les maux des gens de lettres – des hommes – sont liés à leur activité
savante.  Par exemple,  les  longues stations assises à un bureau (signe de sérieux,  par
opposition aux lectures romanesques effectuées couché) entraînent des engorgements du
bas-ventre ;  ou  encore,  la  lecture  nocturne  leur  abîme les  yeux.  Mais  ces  problèmes
résultent autant de la lecture que de l’écriture, de l’étude que du travail de composition.
En revanche, les pathologies féminines sont liées au lire seulement 25 ; elles sanctionnent la
lecture  envisagée  comme  un  voyage  imaginaire.  Cette  grille  interprétative  s’avère
néanmoins réductrice : tous les hommes ne sont pas des savants retranchés dans leurs
cabinets, et la lecture imaginative les concerne également, à commencer par les petits-
maîtres  qui  affectionnent  les  dernières  éditions  à  la  mode  et  les  libertins  friands
d’ouvrages licencieux. Pour autant, nous verrons que la piste d’une lecture féminine – ou
plus précisément efféminée – n’est pas caduque. Elle s’autonomise comme lecture-type
qualifiant des pratiques de lecture « déviantes », fussent-elles effectuées par des hommes.
Les débats autour des dangers soulevés par la lecture des traités sur la masturbation
l’illustrent clairement.
11 Ecrire un traité médical sur un sujet tel que la masturbation n’est pas chose aisée. D’abord
parce que les médecins pensaient qu’un livre de médecine n’est pas, par essence, destiné
à  « être  lu  par  le  peuple.  La  Médecine  n’est  point  faite  pour  lui ;  elle  exige  des
connaissances trop multipliées & trop abstraites pour être à sa portée »26. La finalité d’un
traité  médical  est  au  contraire  de  circuler  au  sein  d’un aréopage  dont  les  membres
partagent des connaissances et un langage communs. Par conséquent, les médecins qui
vulgarisent leur savoir doivent prendre des précautions ; ils peuvent par exemple insérer
un  chapitre  sur  les  Dangers  des  livres  de  Médecine27 ou  revendiquer  une  position  de
prudence : « Je ne ferais point la sottise de donner ici la liste des maux chroniques qui
sont au-dessus de l’art.  Dans des livres,  qui comme celui-ci,  doivent tomber entre les
mains de tout le monde, il  faut épargner à certains lecteurs des sujets d’exercer leur
imagination »  avertit  Bienville28.  C’est  bien  une  lecture  imaginative,  c’est-à-dire  une
lecture effectuée selon les mêmes principes que celle des romans, qui est redoutée, car
elle biaise l’interprétation requise par le traité médical. Les femmes, qui ont de la peine à
fixer longtemps leur attention sur un sujet grave, et les hypocondriaques qui font une
« lecture habituelle des ouvrages de médecine, […] ne les appliquent pas à l’art, comme
font les médecins, mais à leur propre personne, et […] faute de connaissances suffisantes,
ils  les  interprètent  souvent  à  contre-sens »29.  Mais  un traité  abordant  l’onanisme est
dangereux en soi, car il peut à tout moment être lu sinon comme une incitation au plaisir,
du moins comme une voie d’accès à un savoir prohibé, propageant par là le mal qu’il veut
dénoncer. Bienville est tellement conscient de la lecture potentiellement pathogène qui
peut être faite de La nymphomanie qu’il prescrit l’Onanisme comme antidote30 !
12 Dans Des maladies des filles, Chambon de Montaux (1748-1826) consacre un chapitre à la
masturbation et un autre à la nymphomanie. Ils permettent de se faire une idée de la
manière dont un médecin qui écrit un ouvrage sur la masturbation féminine tente d’en
neutraliser  les  effets  pervers.  Chambon  s’adresse  directement aux  principales
intéressées :  les jeunes filles (« Jeune fille !  […] vous aurez bientôt des goûts qui vous
étaient inconnus », etc.31) ou les mères chargées de leur éducation. Il ne conçoit donc pas
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son  ouvrage  comme faisant  partie  de  ces  traités  spécialisés  réservés  au  seul  monde
médical.  Chambon  tente  de  canaliser  la  lecture  que  les  femmes  en  feront  en  la
représentant au sein du texte : la « femme vertueuse » lira les pages (qui portent sur la
masturbation) sans être alarmée et « la femme incertaine sur sa conduite » y trouvera des
motifs de consolider sa pureté. 
Si je présente au grand jour ce tableau des misères humaines, je ne l’expose qu’aux
âmes  honnêtes ;  les  cœurs  dépravés  n’y  trouveront  pas  les  ressources  qui
pourraient  entretenir  une  passion  honteuse.  Je  couvrirai  d’un  voile  épais  les
inventions obscènes de la volupté, qui sont les fruits perfides d’une imagination
oltantes. 32
13 Les âmes déshonnêtes ainsi écartées au seuil du texte, Chambon peut envisager son livre
comme un outil prophylactique, sinon thérapeutique. Il lui reste à trouver un « mode de
communication » adapté au public concerné ; certain que les femmes sont faites pour lire
des fictions amoureuses sollicitant leur imagination, il va recourir à un artifice narratif
qui  deviendra  l’arme  privilégiée  de  la  littérature  anti-masturbatoire  au  XIXe  siècle :
exhiber le « tableau révoltant » des affres qui guettent les masturbatrices, présenter le
« tableau des désastres physiques que la masturbation occasionne »33. 
14 Concrètement,  un  tableau est  un  cas  (présenté  comme  réel)  qui  illustre  de  façon
exemplaire et frappante une idée ou une prise de position morale. Théorisé notamment
par Diderot, le tableau réalise idéalement une situation dont la charge édifiante est telle
qu’elle implique une complète participation émotive de la part du lecteur. À ce titre, le
tableau abolit la différence entre l’imagination et le réel ; il se substitue à l’expérience en
se faisant passer non pour l’artifice, mais pour la nature elle-même34. Le tableau est très
présent d’une part dans le drame bourgeois et le roman moral, d’autre part dans le roman
libertin,  des  types  d’écrits  qui,  par-delà  l’opposition  de  leurs  finalités  respectives,
cherchent la possibilité d’une éducation du moral – au sens vitaliste du terme35 – de leurs
lecteurs. Le recours aux tableaux dans un ouvrage médical n’a donc rien d’anodin :  il
témoigne de la volonté explicite de s’approprier un élément de composition qui contribue
à l’efficace romanesque. Il s’agit de vaincre le mal par le mal, de lutter contre les excès
morbides  de  l’imagination  en  recourant  à  un  outil  qui  sollicite  cette  dernière.  Les
tableaux ont la double fonction d’empêcher que le texte médical ne soit lu comme un
objet de concupiscence et d’inspirer la crainte de la pratique masturbatoire elle-même. 
15 Désormais,  les  traités  médicaux des  Lumières  portant  sur  la  sexualité  et  destinés  au
profane ne sauraient se passer de ce mode de communication fondé sur la sollicitation
émotionnelle.  Dans  l’Onanisme,  Tissot  explique  ainsi  que  son  but  est  moins  « de
convaincre  par  des  raisons  que  d’effrayer  par  des  exemples »36.  S’il  avait  rédigé  une
dissertation  à  l’attention  de  ses  pairs,  il  aurait  certainement  inversé  l’ordre  de  ses
priorités, cherchant d’abord à argumenter rationnellement avant de faire impression. La
prose  médicale  anti-masturbatoire  se  laisse  tenter  par  des  formes  littéraires  dès  ses
débuts : l’Onania et ses multiples rééditions augmentées37 offrent un parfait exemple du
jeu générique qui peut s’instaurer entre le traité médical et la fiction épistolaire, genre
réputé  féminin  s’il  en  est  au  XVIIIe  siècle38.  L’imagination  est  donc  une  notion
éminemment  ambivalente :  principal  danger  dans  la  lecture  romanesque,  elle  est
recherchée comme auxiliaire thérapeutique dans les traités médicaux.
16 Le discours médical sur l’onanisme et la lecture au XVIIIe siècle répond à une situation
d’urgence.  En  effet,  depuis  le  conte  primitiviste  du  médecin  anglais  George  Cheyne
(1671-1742),  The  English  Malady (1733),  qui  faisait  du  luxe,  de  la  sédentarité  et  du
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développement  des  grands  centres  urbains  la  cause  de  la  dégénérescence  de  la
civilisation, les médecins sont de plus en plus unanimement persuadés que la société
occidentale est  malade et  que le progrès,  tant vanté par ailleurs,  sécrète ses propres
pathologies39. Le symptôme immédiat de cet affaiblissement est la ferme conviction, chez
de nombreux théoriciens des Lumières, que la population française décroît.
17 La dégénérescence de la civilisation est un autre lieu de croisement problématique entre
l’onanisme et la lecture. Si les choses vont mal, c’est en effet parce que la civilisation
s’amollit,  se  féminise.  L’exacerbation  des  composantes  négatives  de  la  féminité  peut
affecter les femmes elles-mêmes qui,  emportées par les  tourments d’une imagination
romanesque, se détournent de leur rôle de mère ; la masturbation les rend inaptes à la
procréation. Pierre-Edme Chanvot de Beauchêne (1748-1824) rappelle – mais son opinion
est des plus communes – que l’homme (au sens d’être humain)
a reçu de la nature un penchant invincible vers le mouvement & l’activité ;  l’usage,
ce tyran des grandes villes, contrarie ce penchant, en condamnant les femmes à ne
vivre que pour ce que l’on appelle le plaisir, & ce plaisir n’en est pas un, lorsqu’il est
séparé des travaux journaliers; il devient habitude, fatigue, lorsqu’il cesse d’être un
besoin, & les femmes sont réduites à en chercher de nouveaux dans les ressources
inépuisables de l’imagination. Plus l’imagination travaille, plus elle devient féconde,
mais  plus  elle  affaiblit  aussi  les  organes  qu’elle  maîtrise ;  elle  leur  donne
quelquefois de si violentes secousses, qu’ils succombent, ne pouvant supporter les
efforts qu’elle leur occasionne.40
18 Mais à force de lire et de se masturber, les hommes sont également atteints : ils perdent
leur énergie et s’efféminent au point de faire vaciller la frontière « naturelle » entre les
sexes. Pour Tissot, les hommes du monde « sont des femmes masquées en hommes »41 ;
pour Chambon de Montaux, « l’homme élevé dans la mollesse, comparé à celui qui passe
sa vie dans les dangers & les travaux, ressemble davantage à la femme qu’à un être de son
sexe »42. Les critères morphologiques et fonctionnels au nom desquels étaient pensées les
différences de constitution entre les femmes et les hommes au XVIIIe siècle sont très
différents d’aujourd’hui43, et il faut comprendre cette « confusion des sexes »44 dans sa
dimension aussi bien morale que physique. Pour la physiologie de l’époque, l’habitude
(d’une pratique) est une seconde nature ; une habitude peut modifier la conformation
organique. Par leur propension à dégénérer en habitudes, la masturbation et la lecture
ont  une  influence  sur  l’identité  sexuelle.  Les  hommes  perdent  leurs  caractéristiques
viriles,  ils  deviennent  voluptueux,  craintifs,  dépourvus  d’énergie,  et  leur  imagination
s’enflamme promptement45. 
19 On a beaucoup insisté sur le rôle de la matrice ou des organes génitaux féminins pour
définir l’altérité de la constitution féminine46. Néanmoins, l’hypothèse d’une différence
ontologique s’effectue dans la seconde moitié du XVIIIe siècle sur une base anatomique
différente.  Le  corps  humain,  désormais  sensible  et  irritable,  tissé  d’un  dense  réseau
nerveux parcouru de tensions, de vibrations, d’oscillations et de spasmes, se comprend à
partir  de  la  fibre  nerveuse.  Pourvue  de  qualités  sensibles,  la  fibre  est,  pour  les
physiologistes,  une des unités fondamentales de la construction du vivant ;  elle entre
dans les processus mentaux tout en restant sujette à des déterminations physiques47. Chez
les femmes, la fibre est plus courte et plus déliée que chez les hommes, ce qui leur permet
de ressentir des émotions plus délicates, plus furtives. Le problème étant que « la variété
même des sensations s’oppose à leur durée »48 :  les  femmes éprouvent vivement,  mais
toujours de manière éphémère. Il s’agit là d’un point capital lorsque l’on sait que pour la
majorité  des  physiologistes  de  l’époque,  pénétrée  de  philosophie  sensualiste,  la
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permanence des sensations fonde la raison : la faculté de juger n’est que la somme de nos
expériences sensibles comparées les unes aux autres.
20 Or, même si la fibre différencie un genre de l’autre par des variations qualitatives, elle
n’en  reste  pas  moins  commune  à  la  femme  et  à  l’homme.  À  la  différence  des
représentations de la femme-utérus, le lieu corporel de la distinction sexuelle est ici un
élément commun aux deux sexes. De cette base anatomique partagée, les physiologistes
extrapolent des rôles « naturels » dissemblables pour les femmes et pour les hommes.
Une telle conception favorise donc en partie l’instabilité des identités sexuelles. La fibre
d’un  homme  qui  s’échauffe  l’imagination  à  force  de  romans  ou  de  masturbation  va
s’émousser jusqu’à ressembler à celle d’une femme. Dès lors, cet homme ne sera plus
capable  que  de  penser  comme  une  femme.  Le  corps  et  ses  pathologies  mettent  ici
directement en péril le corps social. 
21 Les médecins des Lumières réagissent en proposant notamment des plans d’éducation
médicinale pour les jeunes filles destinées au mariage49.  Ils imposent l’idée d’une cure
sociale50 conçue comme le retour à l’énergie virile d’un âge révolu : « Nos pères plus mâles
dans leurs  pensers,  ne laissaient  qu’à  quelques femmes la  cruelle  maladie  dont  nous
demandons l’anéantissement [les vapeurs]. Nation jadis belliqueuse, rappelle ce caractère
qui te donnait, & par tes formes & par ton âme, la supériorité sur les maîtres du monde »,
etc.51 ! Expliquer le désordre social ou politique par le féminin n’est pas chose nouvelle52.
Mais au XVIIIe siècle, le rapport est de nature avant tout médicale et non spirituelle. Non
seulement « la médecine et la politique se conjuguent pour assigner aux femmes leur
place dans la Cité »53, mais encore les Lumières se présentent comme le projet politique
d’une  médicalisation  de  la  Cité54 fondée  sur  les  critères  qui  ressortissent  à  la
différenciation sexuelle.
22 Faute de moyens historiographiques, il est très difficile d’apprécier l’assimilation de la
norme médicale, et plus encore de déterminer les différences réelles entre une lecture
masculine et  une lecture féminine au XVIIIe siècle.  Il  existe  toutefois  des  indicateurs
partiels.  C’est  le  cas  d’une lettre  de  consultation, envoyée au docteur  Tissot  par  une
femme au sujet de sa masturbation. Convoqué ici à titre de représentativité exemplaire et
non statistique, ce document illustre bien le lien qu’il peut y avoir entre la lecture et
l’onanisme55. « Née avec tout ce qui peut rendre heureuse, » écrit-elle, « mais avec une
sensibilité de corp [sic] et d’esprit extreme, je tombois à l’age de 13 ans dans un malheur
sur lequel vous avés premièrement eclairé le monde. Hélas, j’ignorois absolument de quoi
il  s’agissoit,  et  personne ne connut mon danger;  je fus entrainée.  Toujours dans une
profonde ignorance, mariée à l’age de 22 ans au plus digne des hommes, je fus heureuse
en le rendant heureu[x] ; mon cœur animé du desir le plus vif à remplir chaque devoir, je
tachais de m’instruire pour bien elever mes enfans, et ce fut par des lectures pareilles que
le bandeau fatal tomba tout à coup de mes yeux, que je m’apperçu de mon malheur, que
j’en fremissois, et, ce que vous pensés facilement, que je fus à jamais guerie. Jouissant
jusqu’alors d’une santé parfaite, je crus n’avoir qu’à remercier Dieu de m’avoir preservée
de toute mauvaise suite, mais bientot après, malgré un accouchement très heureux, je
tombois  dangereusement  malade  […].  Toutes  les  douleurs  d’une  affreuse  maladie  ne
furent rien au prix de ce que je souffris par de tristes insomnies, et surtout par l’essor
terrible que prit mon imagination. »
23 Cette  masturbatrice  se  portait  à  merveille  et  était  heureuse  en  ménage.  En  femme
éclairée, soucieuse des dernières innovations pédagogiques, elle lit l’Onanisme pour mieux
élever ses enfants. Cette funeste lecture la révèle à elle-même dans toute l’horreur de sa
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situation et  elle  commence  non  seulement  à  se  sentir  malade,  mais  elle  le  devient
effectivement.  D’une  certaine  manière,  elle  réalise  donc  tragiquement  la  thèse  des
médecins : elle éprouve dans sa chair les effets à la fois de l’onanisme et de la lecture d’un
traité médical. Qui plus est, elle assimile leur vocabulaire, puisqu’elle incrimine l’essor
terrible  de  son  imagination. Ce  document  témoigne  du  succès  de  la  médecine  des
Lumières qui, à force de construire la femme comme lectrice-type, a contribué à façonner
une « communauté d’interprétation »56 féminine,  non dans le sens socio-historique de
conditions  d’accès  matérielles  à  l’imprimé,  mais  dans  celui  de  disponibilité
psychophysiologique. La lettre se termine de manière poignante, puisqu’en désespoir de
cause, cette femme n’a d’autre recours que de chercher réconfort auprès de Tissot, celui-
là même qui a rédigé le traité si fatal à sa santé personnelle comme à sa vie de famille :
« Accablée  de  malheur, je  pris  enfin  la  resolution  de  vous  confier  mes  craintes  et
d’implorer  votre  secour ;  ne  me  refusés  pas  vos  conseils,  digne  homme,  ami  des
malheureux. Dites-moi par quels remedes je puis perdre ces tristes maux, par quoi ces
nerfs peuvent etre tranquilisés et rendus moins sensibles à chaque impression, par quoi je
puis reprendre le sommeil et calmer mon cœur ; rendés-moi à mes parens, à mon epoux
adoré, à quatre aimables enfans. »
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NOTES
1.  « Le discours médical » ou « la médecine de la seconde moitié du XVIIIe siècle »
représentent des facilités de langage dont le contenu sera précisé dans le cours de notre
réflexion. Nous ne cédons nullement à l’illusion de l’existence d’une médecine unifiée. 
2.  Sur cette définition du genre, voir Gardey & Löwy 2000 : 20 et Thébaud 1998 : 114 ss.
3.  Pour un vision succincte de ces maux, voir Chartier 1996 : 196-199 et Chaperon 2001.
4.  Tissot 1991b : 166.
5.  Du Discours sur les romans du Père Porée en 1736, jusqu’à l’Appel an meine Nation. Über die
Pest der deutschen Literatur du libraire Johann Georg Heinzmann en 1795, les termes de
« peste » et d’« épidémie » sont explicitement utilisés pour qualifier la diffusion des
pratiques de lecture. Les modalités d’une révolution de la lecture, aux alentours de 1750,
sont encore débattues.
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6.  Fried 1990 : 23-65.
7.  Fabre 2000 : 184-185 et Nies 1985.
8.  Sur la diffusion de la littérature anti-masturbatoire en Europe, voir Stengers & Van
Neck 1998 ; sur les raisons de l’éclosion morale et de la diffusion sociale du phénomène,
voir Laqueur 2003 : 16-18 et Stolberg 2000.
9.  Hufeland, 1841 : 191-192.
10.  Le mécanisme perd sa suprématie entre 1741 et 1754, si l’on suit la périodisation
précise avancée par Roselyne Rey dans son étude magistrale (Rey 2000 : 98 ss.). Les
réflexions qui suivent renvoient à cet ouvrage. 
11.  Âprement débattue au XVIIIe siècle, la sensibilité est généralement définie comme une
force de vie, une propriété ordonnatrice et dynamique de la matière dont les médecins
peuvent constater les effets, mais qu’ils peinent à définir dans son essence.
12.  Cette vision est largement tributaire de la tradition humoraliste hippocratique. Voir
Rey 1992.
13.  Il ne s’agit d’un paradoxe qu’en apparence. La lecture et la masturbation sont des
pratiques solitaires, mais l’emprise qu’elles exercent sur leurs adeptes fait bientôt de
ceux-ci des inadaptés sociaux, uniquement préoccupés de satisfaire leur vice.
14.  Tissot n’est pas vitaliste. La réalité est d’ailleurs plus complexe que la présentation
qui a été faite ci-dessus, les différents courants médicaux cohabitant et se complétant
mutuellement, parfois au détriment de la stricte logique.
15.  Crampe-Casnabet 1991 ; Berriot-Salvadore 1990 & 1991.
16.  Chambon de Montaux 1785 : 204. Sur la lecture comme « lieu socialement construit
de la différence des sexes », voir les études réunies dans Brouard-Arends 2003.
17.  Fabre 2000 : 196.
18.  Voir à ce sujet Laqueur 2003 : 21 & 315-320.
19.  C’est la thèse de Laqueur qui, à notre connaissance, propose l’unique réflexion à ce
jour sur les liens entre la masturbation et la lecture (Laqueur 2003 : 302 ss.).
20.  « This offense – unlike sodomy, nocturnal pollutions, and a host of others – was one
that men and women were equally morally liable. It was the most democratic and
luxuriantly available of unnatural practices. » (Laqueur 2003 : 15.)
21.  Le Bègue de Presle 1763 : 331.
22.  Tissot 1991a : 61.
23.  Chambon de Montaux 1785 : « Rapport des Commissaires nommés pour l’examen des
Maladies des Filles, pour servir de suite aux Maladies des Femmes » par Andry et Thouret,
non paginé. Voir aussi Rey 2000 : 266-267.
24.  Bienville 1777 : 136-137. (Je souligne.)
25.  Furet & Ozouf 1978 : 199-228.
26.  De La Roche 1778 : 16.
27.  Le Bègue de Presle 1763 : 419-425.
28.  Bienville 1775 : 134-135.
29.  Hufeland 1841 : 224.
30.  « Je m’attends que ce livre excitera bien plus la curiosité des jeunes gens que celle du
sexe ; je croirais donc manquer au zèle que je leur ai particulièrement voué, si je
terminais ce chapitre sans leur offrir un puissant correctif pour l’idée qu’ils ont de leur
force & de leur excellence au dessus de la femme : cet antidote est l’Onanisme de M.
Tissot. » (Bienville 1777 : 25.) L’ambiguïté de la réception par les femmes est également
problématisée ; voir à ce sujet les réflexions qui suivent sur Chambon de Montaux.
31.  Chambon de Montaux 1785 : 36.
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32.  Chambon de Montaux 1785 : 82-83.
33.  Chambon de Montaux 1785 : 223 & 98.
34.  Frantz 1998 : 73 et Goulemot 1980. La spécificité du tableau du XVIIIe siècle par
rapport à l’exemplum ou à l’allégorie, réside notamment dans cette idée d’une fête
participative de tous les sens, d’une mobilisation émotionnelle par l’expérience
esthétique qu’il suscite.
35.  C.-à-d., indépendamment de l’idée de moralité, ce qui n’est pas physique ; le moral se
rapprocherait de la notion actuelle de psychisme. 
36.  Tissot 1991a : 19. « La peinture du danger […] est peut-être le plus puissant motif de
correction ; c’est un tableau effrayant, bien propre à faire reculer l’horreur » écrit-il
encore (Tissot 1991a : 169).
37.  Voir Stengers & Van Neck 1998 : 49-72 & Laqueur 2003 : 324 ss.
38.  Trousson 1996 : xviii-xxiii ; Planté 1998.
39.  Porter 2001.
40.  Beauchêne 1775: 4.
41.  Tissot 1991b : 102. 
42.  Chambon de Montaux 1785 : 9.
43.  Voir à ce sujet Duden 1991 et Lord 1999.
44.  Pour reprendre le titre proposé par Steinberg 2001.
45.  L’indifférenciation sexuelle fonctionne dans les deux sens. Les femmes de la
campagne qui doivent assumer les pénibles travaux des champs « cessent, pour ainsi dire,
d’être femmes, elles perdent leurs purgations ordinaires, elles deviennent hommasses »,
relève Antoine Le Camus dans la Médecine de l’Esprit (Paris, Ganeau, 1753, p. 203). Pour une
attestation tardive, voir Kniebiehler & Fouquet 1983 : 96. Dans le cadre des pathologies
sociales du XVIIIe siècle, la majorité des cas présentent des hommes qui dégénèrent en
femmes.
46.  Kniebiehler & Fouquet 1983 : 72-74 & 88-90 ; Carol 2003.
47.  Wenger 2004.
48.  Roussel 1820 : 17.
49.  Par exemple l’Essai sur la santé et sur l’éducation médicinale des filles destinées au mariage 
(Yverdon, 1776) par Jean-André Venel (1740-1791).
50.  Vila 1998 : 80-107.
51.  Bressy 1789 : 84.
52.  Varikas 2000 : 91-94 & 96.
53.  Perrot 2000 : 70.
54.  Gay 1967.
55.  Source : 1043 ; cote : Lausanne BCU/Dorigny IS/3784/II/144.05.07.31. (Lettre non-
datée.) Le fonds Tissot, conservé à la Bibliothèque Cantonale Universitaire (BCU) de
Lausanne en Suisse, contient plus de 1300 documents écrits au docteur Tissot, entre 1750
et 1797. Dans le cadre d’une subvention du Fonds National pour la Recherche Scientifique
suisse (requête 11-56771.99), Séverine Pilloud et Micheline Louis-Courvoisier l’ont
dépouillé systématiquement et une base de donnée informatisée est en cours
d’achèvement.
56.  Fabre 2000 : 204.
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RÉSUMÉS
Cet article propose une analyse croisée du discours médical sur la masturbation et sur la lecture
en  France  au  XVIIIe siècle.  Son  but  est  d’interroger  la  construction  de  la  définition
« naturalisante » des qualités attribuées à l’un et l’autre sexe. A partir de traités physiologiques
sur les maladies des femmes, la réflexion porte sur trois points principaux. Pourquoi la lecture et
la masturbation sont-ils devenus des problèmes médicaux ? Comment un médecin neutralise-t-il
le danger, pour une femme, de lire un traité sur un sujet tel que la masturbation ? Comment le
discours sur la lecture et la masturbation fonctionne-t-il comme système discriminant entre les
sexes ?
This article offers a crossed analysis of the medical discourse on masturbation and on reading in
XVIIIth century France. Its aim is to question the “natural” construction of the définition of the
qualities attributed to one sex or to the other. Using physiological treatises on women’s ills, the
argument is centred on three main points. Why did reading and masturbation become medical
problems ? How can a physician neutralize the danger for a woman to read works on subjects
such  as  masturbation  ?  How does  the  discourse  on  reading  and  masturbation  function  as  a
discriminatory system between the sexes ?
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